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Tenho frio Se me permitem, esta cronica hoje € escrita em forma de carta, e selada com uma
saudade imensa. Escrevo-a a ti, avb, que agora olhas por nds, ndo sei muito bem onde.

Os dias sao longos, agora. Ainda sinto o teu cheiro e ougo os teus passos. Ainda sinto os teus
labios quentes na minha cara, e te vejo a ires quase a correr para dentro da lareira, nestas
noites frias que se tém feito sentir.

Es um grande homem, sabias? Sim, és! Refildo e exigente, mas grande. E nao digo isso por
teres feito tanto pelo nosso rancho nem por teres composto musicas tao sublimes nem por
teres tocado sempre aquela bandola com tanta mestria. Digo porque sou tua neta, porque me
recordo, por exemplo, dos nossos verdes em Peniche e tenho saudades deles. Sempre foste
um doido. Gostavas de pisar a linha e davas-te bem.

Foste um artista. Na mdsica, na pesca, nas cartas, nas damas... E na distrac¢do. Quantas
pessoas nesta terra ndo terdo pelo menos uma histéria tua para contar? Atrevo-me a dizer que
sdo0 muito poucas.

Tenho frio. Saber que ja ndo estas ca desconforta-me, arrefece-me o corpo. Perco-me nas
memorias e fico gelada.

Recordo-me dos tempos de infancia. Ensinaste-me, por exemplo, a pér as minhocas na linha,
lembras-te? Eu ndo achava muita piada, mas dizias que era para os peixes virem mais
depressa e eu ajudava-te. E estas coisas simples fazem parte dos melhores anos da minha
vida.

Recordo-me dos teus olhos brilhantes quando me vias passar, pequenina, com o saxofone
(quase maior do que eu) pelas ruas, la no meio da banda filarménica. E eu nessa altura estava
mais atenta a ti do que as notas. Sabia que te orgulhavas e esperava sempre que fosses a
porta ver-nos passar.

Recordo-me de pedires sempre para te taparmos a cabeca antes de adormeceres. E sem dar
conta sempre fiz isso também; tapo sempre os olhos quando a claridade chega.

Mais velhinho, comegaste a ter sempre frio. Andavas sempre de casaco e nunca com menos
de dois cachecdéis. E agora sou eu que tenho frio. Nao estares aqui da-me um frio tremendo!
Recordo-me de tantas outras coisas... Tantas! Ainda ha dias andavas pelo teu pé, e agora
vejo-te nas fotografias e quando fecho os olhos e surges no meu pensamento. Fico triste, ndo
esperaste por ninguém para um ultimo abraco.

Tinhas 91 anos, velhote, e foste cedo. Foste cedo demais. Porque pessoas como tu partem
sempre cedo e fazem sempre falta a este mundo.

Deixo-te um até ja, carregado de uma saudade imensa...
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