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Gente de ca por la

Memorias (1)

Foi numa das varias vezes que fui a Toronto.

Encontrar portugueses por 14 é facil. E talvez neste momento, a par de Paris, cidade para ter
quase meio milhao de lusitanos ou luso descendentes.

Por 14 encontrei as filhas dum tal Manuel Padeiro, homem que passou por esta terra e a
recordou até morrer. Este Manuel — h& o caso de ter existido um outro Manuel também padeiro,
ja sei, 0 que da sempre confuséo... — por la veio a encontrar distante e invulgar fim. Foi
quando, ja octogenario, ia ter com a filha mais velha para almocar, estatelando-se no gelo de
um passeio, num dia de muitos graus abaixo de zero. O que, nos invernos daquelas bandas, é
0 pao-nosso de cada dia.

As filhas, gente decidida e lutadora, ndo me lembrava nada delas. E contudo. Estabelecidas
com um snack na zona da Dundas Street, pois entao, onde quase tudo é portugués. E onde se
comia, 6bvia e fartamente, a portuguesa e cantava o fado em noites de saudade, por vezes,
aos fins-de-semana.

A mais velha - esqueci-lhe o nome, peco desculpa - garantiu-me solenemente que tinha
andado comigo ao colo. Isto quando eu, ainda puto, visitava meus tio Alfredo e Amélia e minha
avo Emilia, ali para a rua do velho e bafiento buraco que tantos anos serviu de correio a todos
noés.
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Hoje era mais dificil... — respondi eu, gordo e bem-disposto. E ela riu-se, prenhe de nostalgia.

Depois, no dia do concerto na Casa do Alentejo, viria a encontrar um Chora de seu nome —
primo afastado? Nah... o homem era de BEJA! Apesar de ser nome invulgar, afinal sempre
havia mais Choras neste mundo.

Mas o que mais recordo, por ter tido uma graca maior que o mundo e a distancia, foi o episédio
que a seguir relato.

No fim do concerto, quando suado, cansado e pronto para recolher, o artista sé pensa em
descanso, sempre aparece publico. Querem autdgrafos, comprar CDs, dar um abraco,
conversar, sei la...

De repente, comecam a chegar gentes de Torres Novas. Eu também sou de Riachos, eu sou
do Pedrogao, eu sou da Zibreira, eu sou da Meia Via, etc... As tantas eram ja nove torrejanos,
salvo erro. Nao paravam de aparecer. E dois, timidamente, espreitavam da porta, sem ousar
entrar.

Bom vamos |4 entdo dar uma volta, tomar um copo, cear, conviver em qualquer lado. Masico
que se preze ceia sempre a altas horas, e eu nunca fui excepg¢ao. Vamos, pois.

Eu sei dum sitio que ainda esta aberto — avangou um deles. E os tais dois continuavam,
timidamente, olhando da porta. Nao percebia.

Fomos saindo, o pessoal foi buscar os carros ao parque — sim, tinha sido casa cheia - e os
dois, cada vez mais hesitantes, ficaram sem saber o que fazer, sempre espreitando. Mistério.

la eu a entrar no carro do companheiro que me daria boleia e,finalmente, ndo resisti e
perguntei: mas... que raio, vocés nao vém porqué?
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Ah ...€ que nds nao somos de Torres Novas...- responderam, acanhados e tristes por tamanha
exclusdo e tdo severa triagem torrejana.

Entdo sdo de onde? — Perguntei cheio de curiosidade.

Somos de Alcanena... - responderam quase num sussurro, encolhendo os ombros, ja
conformados.

Oh pessoall... Embora la connosco!... A tantos milhares de quilémetros de distancia, mais
légua menos légua... tém tolerancia, pa! — Gritei-lhes do carro, rindo-me a bom rir com tal
preciosismo.

E a noite fez-se mais alegre, e s4, e torrejana. Ou quase...

Gentes do alto Ribatejo, homens da serra e da encosta, homens feitos, vindos da saudade e da
memoria da sua patria de meninos, ali cedmos e bebemos pela noite adiante, naquela
metrépole improvavel e distante, contando histérias e afogando saudades, numa profunda e
ecuménica celebracao da vida.
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