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Una furtiva lacrima... sem Donizetti

A velha escola morreu.

A incuria dos homens, os orcamentos sempre reduzidos, a burocracia galopante, a falta de
dinheiro e sensibilidade atiraram este edificio quase centenario e historico da 12 Republica para
o chdo. Ao que parece, agora, ja sem outra solucdo, assim teria de ser.

Por ai ficardo a morar, num qualquer cemitério de entulhos regional, as velhas madeiras onde
escrevi o nome, 0 corrimao onde me agarrei, talvez o quadro de arddsia onde escrevi as
primeiras letras. Nao sei.

Meu pai era l& professor quando ali fui feito, num quarto que ja nao sei e que seguiu com 0s
escombros; desapareceu. Fruto de amores com minha mée, menina da cidade para Riachos
importada, por amor de um casamento que ali residiu, ali fizeram este filho. Assim calhou,
pelas minhas contas.

Sim. Nessa altura os senhores professores, tal como os vigarios, tinham direito a casa anexa
para o exercicio dos seus sacerdocios.

Lembro a D.2 Carmen Padilha, vizinha do lado e que la foi ficando uma vida inteira, muito
depois disso.

Havia uma escada interior que descia para o patio onde brincava, ainda muito crianga, mas que
ainda lembro. Havia capoeiras onde eu admirava as galinhas e um pessegueiro esquisito,
guase chorao, pingado de ramagens, onde me punha muito caladinho, quando me apetecia
brincar mais tempo as escondidas e ignorar a chamada para o lanche.

Havia também, de um dos lados, um tanque de rega redondo, onde as elites convidadas se
refrescavam, prenunciando uma espécie de piscina - coisas que ainda demorariam dezenas de
anos para se tornarem vulgares.

Havia o sr. Cerejo pai, homem de trabalho e de poucas falas, sempre de camisa de ganga, e
gue todas as tardes ia fazer a horta e passava com a enxada, cavando aqui, ajeitando acola.
Havia a Maria Verdade — que nome tao bonito... — que foi minha ama de leite, empregada da
Escola, amiga e confidente, aturando os cachopos.

Os cachopos éramos nos. E ali fizemos bolos de pedra de tufa, e brincamos nas hortas, e
apanhamos fruta, e tomamos banho, e corremos a apanhada, e fizemos bravas touradas e
noites de comédias e variedades. Eu, o C6, o Manecas, o Toino, que era o mais velho, e 0
Carlos, a Zita, a Mila, a Rosa, tantos outros. A Rosa Maia vigiava, sentada da porta, as
brincadeiras dos cachopos; e no Verao vinha gente das vizinhangas para assistir, ali no largo
em frente, onde a rua alargava um pouco e nés pintavamos a manta em seroadas de maior
luar.

Mais velhinhas, muito meninas e bem comportadas, minha irma e a saudosa Manuela, bem
como a Belinha, a Nazinha, a Alice e a Sao — isto assim que me lembre...- naqueles degraus
sonharam, quem sabe, 0 seus principes encantados do futuro e mais tarde os primeiros
namoros; e se calhar, talvez também ali tivesse acontecido o seu primeiro beijo. Coisas de
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princesas, contos de encantar.

A escola velha, descobriu-se depois que... tinha um nome aristocratico. Nacional. Era o edificio
histérico Adaes Bermudes, afinal uma raridade. Sinal de que Riachos houvera sido escolhido
para posicionamento e fungéo piloto, para os homens responsaveis pela Instrugdo Publica,
logo na Primeira Republica.

Para nos era a Escola velha. Sempre foi velha, ja sabiamos. A sua morte anunciada foi-se
adiando.

Tempo houve em que poderia ter sido recuperada a tempo. Assim, ja ndo havendo outra saida,
tentou salvar-se uns breves pormenores e a velha cantaria de topo. A tal em que a palavra
escola, ostentava uma deliciosa gralha pois tinha a letra s escavada ao contrario, por canteiro
perfeitissimo mas, seguramente...analfabeto.

Ao fim do dia concluiu-se o abate. A velha escola ficou escombro.

Fica a promessa rigorosa de um edificio igual, a erguer no mesmo lugar. Entretanto, a minha
memdria ficara vilva e 6rfa desses momentos meninos de mim mesmo.

Fiquei ali, absorto, a pensar na brevidade da vida e na rapidez da mudanca.

E houve quem presenciasse, irreverente, uma furtiva lagrima.

Una furtiva lacrima. Aria triste de dor.

E desta vez Gaetano Donizetti ndo tinha culpa.

S6 eu e o0 tempo fomos responsaveis por essa tristeza. Sé nés a podiamos perceber.
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