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A Arca do Senhor Castello-Lopes

Ha uns dias, enquanto passava os olhos pela televisao, vi no ecrda uma fotografia em tom
sépia, tirada em 1957 por Gérard Castello-Lopes, numa das eiras que havia em Riachos. Como
tudo na televisao aparece e desaparece rapidamente, fiquei a pensar naquela imagem,
enquanto a emisséo prosseguia e deixava para tras a noticia que assinalava a morte do
fotégrafo, que residia em Paris. Procurei saber um pouco mais sobre a sua vida, € no pouco
gue encontrei percebi que teve uma vida plena e boa. Nao consigo imaginar por que
dificuldades tenha passado. Parece ser uma daquelas pessoas a quem tudo correu bem; uma
daquelas vidas afortunadas, em que nada foi desperdicado, pelo contrario. Continuou o
negécio do seu pai, José Castello-Lopes, envolveu-se em inUmeros projectos artisticos,
dedicou-se a fotografia, sendo um dos historicos nessa area, em Portugal. Ele viveu um tempo
gue eu nao pude viver, mas que me deixa estranhamente nostalgico. Nao sei como é possivel
sentir-se saudade de um tempo que n&o se viveu, mas no meu caso talvez deva a uma
inconsequente vontade de ter estado ali, naquele instante em que a camera de Gérard
decalcou o tempo, numa das eiras que havia em Riachos, ha pouco mais de meio século.

Eu podia ter sido aprendiz dele; podia ter sido um dos trabalhadores que ele fotografou; podia
ateé ter sido uma enxada ou uma arvore, nao me interessa. Mas gostaria de 14 ter estado,
naquele tempo. Gostaria de ter sido um dos pedreiros que construiu o cinema que o seu pai lhe
deixou, gostaria de ter sido o projeccionista que encheu aquela sala de sorrisos e espanto,
gostaria de ter sido a lente por onde passou a luz dum lado para o outro, gostaria de ter sido
aquele minusculo tunel de luz que fixou um tempo na pelicula da camera de Gérard, ou que foi
projectado na tela do cinema Olimpia. Nao me interessa o que pudesse ter sido, desde que
pudesse ter la estado. Nao tenho essa memoria que alguns riachenses com certeza tém, por
isso invento-a, falseio-a apenas para me enganar € me levar a esse tempo tao diferente de
hoje. Tera sido melhor? Pior? Nao sei. Por isso gostaria de ter sentido na pele o que era viver
aquele tempo; sentir aquilo que hoje me parece ser uma fabula: era uma vez uma aldeia no
campo ribatejano, onde um homem construiu uma sala de cinema para que a gente pudesse
sonhar... Ao contrario do seu pai, Gérard nao acreditava que uma imagem pudesse valer por
mil palavras, e é verdade, ndo vale, creio. Uma imagem vale por si mesma, descreve-se em
poucas palavras; é o que se vé, simplesmente. Aquilo que esta antes, depois e atras dessa
imagem é que vale por muito mais que mil palavras. Dai a importancia de obtermos essas
imagens, cuidarmos delas, falarmos sobre elas, ndo como culto ao passado, mas como
entedimento do que somos. O que seria de nés sem as fotografias do Largo de Riachos, no
inicio do século passado? Decerto que Gérard Castello-Lopes nao tinha uma nocao precisa do
valor historico das suas fotografias. Designava-se a si mesmo como fotégrafo amador,
motivado por um certo impeto criativo, mas impedido pela sua modéstia em ir além disso.
Esteve na nossa terra e nés sabemos porqué. Basta passear pelo campo para perceber que
ainda é possivel vislumbrar o encanto deste sitio. E tudo isto € nossa herancga: a terra, o rio, as
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pedras, as ruas, as paredes. Fica a rua com o0 nome de José Castello-Lopes; fica a casa onde
viveu a sua familia, que parece ser uma casa destinada a ser habitada por familias de talentos.
Pergunto-me se naquele s6tao ndo havera uma arca com segredos e tesouros, a espera que
um destes dias seja aberta pelos seus justos guardides.
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