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Carlos Tomé critica relagao entre Camara e Igreja *

N&o ha dia em que a escrita fiqgue a zero. Desde que me conhego a aprendizagem da liberdade
comeca na palavra. Oral ou escrita. Na adolescéncia, era necessario ler os jornais democratas,
o Diario de Lisboa e o Republica, nas entrelinhas. E sempre atento ao olhar policial dos pides
conhecidos e disfarcados que cercavam as mesas de convivio nos cafés Portugal, Abidis,
Viela, Muxima, Valeriano. A verdade € que a palavra, escrita e oral, durou muito mais tempo
qgue esses lugares, que marcaram profundamente, no seu crescer e sentido civico, politico e
cultural, a minha geracao. A palavra durou muito mais que os interlocutores. O tempo, a vida, o
acaso, a profissdo, tornaram efémero o que se julgava perduravel, descobriu-se com o
amadurecimento que a unica realidade € a mudancga e, ainda que de forma dolorosa, a
fragilidade dos afectos. Ha na minha vida um punhado de rostos que sé a palavra visualiza,
lugares de habitacao perdidos com o tempo e cuja auséncia abriu gavetas no armario da
mem©éria, com quem mantenho os fios de ariadne num labirinto de sombras e claridade, a
linguagem do corpo no palco que Ihe coube neste espaco/tempo planetario. Nao lhes escrevo
0S nomes, sao sons e melodia e ecos nas colinas do sangue, retratos que espreitam nos meus
olhos a vida que € a sua enquanto eu viver. Confronto-me com os sonhos que o vento
dispersou, quando partiram, abro o rosto a caricia do sol neste inicio de Outono, estdo a minha
volta como uma assembleia de gente interessada nos problemas dum futuro por que
arriscaram ideias e actos de confronto e resisténcia, dum futuro que Ihes pertence tanto como a
nds que o vivemos no quotidiano.

A escrita, percebem, nao pode ficar a zero. O mundo esté dificil, & preciso dizer a outrem que a
leitura € um dos poucos caminhos em que o rosto se renova na adgua que vem de longe, desde
que a corrupgao e o poder se vestiram de fardas e religides para destruir o caminho das
estrelas que o homem traz em si desde o inicio. Eramos demasiado inquietos, para assumir por
muito tempo a prisdo partidaria, demasiado interrogativos para os dogmas das certezas
sindicais, demasiado ingénuos para aceitar que os combates eram limpos e néo se
aguardavam alternativas no que viesse depois. Talvez poetas, no sentido que Anténio Ramos
Rosa pbs num livro de ensaios publicado pela editora Morais, Poesia Liberdade Livre, de 1962.
E descobrimos, nesse tempo, a guerra colonial e os hospitais militares, a luta estudantil e a
policia de choque, a béncao da igreja aos canhdes do fascismo luso. O amor e a morte
cresceram nos nossos dias, e houve que criar espagos no medo para armar a coragem e
assumir a importancia da participagéo civica e politica. E a palavra era uma cobra rebelde nas
aulas nacionalistas, nos poemas publicados, nos livros passados a socapa, ho congresso de
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Aveiro, nas reunides clandestinas, na liberdade da viagem nocturna através das ruas da vila,
no abracgo solidario de cidadao livre numa patria amordagada. Nunca houve uma época em que
tantos rostos surgiram, iluminados pela grandeza da luta, contra os predadores disfarcados de
regras de moral e ordem publica, detentores do direito de apedrejarem a palavra, torturarem-na
em nome da fé, queimarem-na nas fogueiras da inquisicdo que nunca deixaram de querer
reavivar. Vivemos momentos dificeis, repito, dizem-me insistentemente as minhas vozes:
cuidados com os sinais, tdo semelhantes aos do tempo antes de Abril. Ao contrario do que se
acreditava, ndo ha direitos assumidos, a irreversibilidade ndo passa dum papel rasgado, o
direito a vida esta a resvalar para a luta pela sobrevivéncia, o ser humano comeca a perceber
que o palco onde assistia ao teatro da miseéria alheia o transformou em actor dum espectaculo
que o despersonaliza e o elimina. A palavra tem de sobreviver, passar de voz em voz, de alma
em alma, como uma flor do que de melhor é heranga da humanidade: o direito a liberdade, a
paz, a saude, a casa, ao amor, a educacao. Nao é barato, nem é duravel. Cada geracéo traz
0s seus tijolos, acrescenta as silabas, inventa novas paredes, e os livros crescem na
resisténcia, na dignidade, na coragem, também no medo de se nao ser capaz, de se trair.

N&o pode haver um dia em que a escrita fique a zero. As folhas estdo abertas. Quem quer
continuar?...
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