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Desprendimento

  

– Há muito que não sei nada de ti – disse-me.
Estou aqui. Precisamente no mesmo sítio. Fico calada, quieta. Não se ouve a minha respiração
e apenas os olhos se movem. O peito balança suavemente. Movimentos imprecisos e
desordenados.
Não quero este mundo. Já não faço parte dele. Sou apenas espelho. E um dia serei memória.
Fico aqui. Estou calada mas os ouvidos latejam. Ouço os passos das multidões, os ruídos dos
mexericos estrondosamente amplificados e em eco. Ouço tudo e não reconheço nada.
Paro. Sinto o fumo das castanhas, que me dá nojo nesta altura. Só nesta altura, só desta vez.
Sempre gostei, hoje dá-me nojo. Agora está a dar-me nojo.
Continuo aqui. O meu corpo já não é meu, eu já não sou daqui. O meu corpo é apenas corpo,
já não me tem. É apenas matéria, [des]ilusão.
Fico. Os olhos estão abertos de uma forma assustadora. Não os consigo fechar. Já secaram e
se feriram com o sal das lágrimas, as mesmas que também desapareceram. Até as lágrimas
fugiram, preferiram inundar outros olhos. Mais bonitos, talvez.
Estou aqui mas não conto a ninguém. Quero ficar comigo. Neste canto que já tem as minhas
formas, que já conhece o meu cheiro. Talvez um dia também ele se canse e me mande
embora. Nesse dia mudarei o tom da minha voz, a cor das minhas roupas e o jeito do meu
cabelo. Quem sabe a textura da minha pele também se altere.
Hoje a minha pele é macia, num contraste perfeito com a aspereza do coração. 
Tenho sono. Quero adormecer e voltar a sentir a ingenuidade miúda. E sinto o corpo a baloiçar.
Quero partir, querendo ficar.
Continuo por cá. Um dia serei diferente. Um dia, os músculos da minha cara vão voltar a
mexer-se. Mas hoje não. Não quero. Quero que sejam preguiçosos. Já me cansei de os obrigar
a esboçar sorrisos sem terem vontade.
Permaneço. A posição é a mesma, o olhar é o mesmo, o penteado não se alterou. Mas já nada
disto é meu. Já me libertei destas trivialidades. Já há algum tempo.
– Há muito que também não sei nada de mim – respondi.
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