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por Carlos Tomé Rodou as 28 pedras de marfim do dominó com as mãos abertas sobre o
mármore da mesa, dando-lhes voltas e mais voltas até ficarem bem baralhadas. A mistura só
ficava completa com um ligeiro toque com o cotovelo direito. Agora sim, os jogadores podiam
escolher as sete pedras. Quem tinha o carrão despachava-o logo. E pronto começava o jogo.
Fazia-se um silêncio absoluto na sala. Ninguém falava, não se ouvia uma tossidela. Só se
notava o toque do marfim das pedras contra o mármore da mesa. O silêncio só era cortado
pelo riscar rápido dos fósforos na lixa da caixa e pelo inspirar abafado dos Definitivos. E só as
moscas, essas ignorantes do prazer do jogo, ousavam importunar os campeões.
De um lado, Luís Azevedo que pensava cada jogada com a paciência do chinês que define a
estratégia da aranha. Era ele que registava para a história a pontuação de cada jogo numa
folha de papel pardo. Do outro, Zé Marinhais, óculos na ponta do nariz, um tossir rouco e
profundo, usava a manha como quem goza com o parceiro. As pedras, por fora negras e
brancas por dentro, iam escorrendo lentamente no mármore e dando forma a um caminho
esquisito formado com cruzamentos e entroncamentos vários. Os dobles atravessados. As
cenas com as cenas, as quinas ligadas às quinas, os brancos agarrados aos brancos. E no
final de cada jogo um dos dois dizia em voz quase inaudível: dominó.
A meio da jogatana, o fumo do tabaco encobria os jogadores e a malta que espreitava os
competidores já deitava fumo pelos olhos. Como não havia meio das moscas acalmarem e
respeitarem os jogadores decidi ir buscar o sheltox e dar umas bombadas. Se a coisa já estava
nublada ainda ficou pior. O ar ficou completamente irrespirável, criou-se um nevoeiro intenso,
todo o café tossiu tirando dos bolsos os lenços de assoar para guardar as escarretas que
saíam de sopetão da garganta. O fumo era tanto que o Zé Bisalho, óculos colados com adesivo
e com lentes de fundo de garrafa, tinha entrado para meter o totobola, gritou “isto está tudo a
arder, alguém que vá chamar os bombeiros”. Ninguém lhe ligou é claro, mas toda a gente
esticou as orelhas ao ouvi-lo dizer “acabei de ser colhido no Largo quando tentava pegar de
cernelha”. Parou tudo. Era sinal de que iria haver prosa e da boa só interrompida para o
humedecimento do fôlego com um traçadinho de meio litro. Zé Bisalho explicou em pormenor e
em português impecável a cena digna de uma autêntica faena tauromáquica. Toda a gente
queria saber pormenores do sucedido.
Noutra mesa, de perna cruzada em frente ao tabuleiro de madeira, o Catorze Cavaca dava
uma abada das antigas a um tipo qualquer que tinha a mania que sabia jogar às damas. O
Catorze agarrava nas peças que ia comendo e juntava-as nas mãos até não caberem mais. A
fanfarronice do tipo não durou mais que três minutos. Nem o fumo que enchia o central lhe
valeu para esconder uma dama sorrateira. Foi cilindrado sem apelo nem agravo e abandonou o
ringue com o rabo entre as pernas. Catorze Cavaca era o campeão das damas e não dava
abébias a ninguém.
Junto à mesa do canto, a malta batia uma soneca de meia hora à espera que o Martinho
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Branco decidisse se devia mexer o bispo ou a torre enquanto o Pim Pim exibia a calma
adquirida ao serviço dos rangers tatuada no braço esquerdo com a manga arregaçada até ao
ombro e o Direito deitava fumo pelos neurónios pois estava mesmo a ver o cheque mate ali
escondido à espreita do rei. Estes e outros artistas na arte da guerra transferida para o
tabuleiro queriam imitar o Spassky e o Fischer os maiores xadrezistas da época mas havia até
quem dissesse que o russo e o americano eram apenas aprendizes ao pé dos xadrezistas do
Central.
Como era sexta-feira os aficcionados do 1 X 2 faziam bicha para meter o totobola. Luís da Luz,
o feitor do Casal das Flores, um homem de grande sabedoria mas que não sabia uma letra do
tamanho de um comboio e já tinha morrido uma vez debaixo de um tractor, Manuel Padeiro,
um industrial do paposseco que exibia um cachucho no anelar, e Joaquim Mendes de
bigodinho fino sobre o lábio, o mais castiço empresário e mecânico de 4L da região, contavam
o dinheiro que já tinham posto de lado para uma almoçarada das antigas com a sua sociedade
do totobola, de que fazia parte também o dono do Central, e na qual o professor Mineiro se
quis integrar mas nunca conseguiu.
Nesta sociedade do totobola ninguém percebia nada de futebol e nem sequer sabia os nomes
dos clubes. Jogavam à sorte, sem tácticas nem estratégias. Jogavam só pelo prazer de
estarem juntos e do convívio das almoçaradas. “Desta vez vamos jogar só para o 12, não
queremos ser ricos que isso dá muita chatice” dizia o Luís da Luz enquanto saboreava o café e
engolia de um gole o bagacinho da ordem.
Toda a gente arreganhava a podoa porque toda a gente sabia que nunca ninguém até aí tinha
tido um 13 no totobola a não ser o Fernando Manha mas esse não contava porque era
especialista, jogava com várias triplas e uma carrada de duplas e conhecia de cor as equipas
que ganhavam e perdiam em todos os jogos. Os outros eram doutro campeonato, jogavam
pelo prazer da almoçarada, só queriam contar até 12 e sabiam que ser rico dá muita chatice.
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