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/ CENTRAL,

por Carlos Tomé

O homem vinha a andar devagar, gordo e anafado, as pernas muito inchadas, num ombro
trazia pendurado um casaco cocado mais velho que a sarda e no outro carregava um saco de
serapilheira. As calcas tinham chapas nos fundilhos e estavam presas a cintura com um
barago. Uma boina no alto do totico completava a indumentéaria. Parou no terrago do Central e
a conversa nao tardou. “Atdo quando encontrei os trés marinheiros no Cais do Sodré armei um
pé-de-vento do camandro, amandei-lhes um sopapo tdo grande que até avoaram direito ao
Tejo num abrir e fechar de olhos. Até zuniam. Foi um banho e péras. E 0s gajos nem sabiam
nadar. Eram uns marinheiros espertos como o raio. Zzta. Ouve |4, arranja ai uma coroa para eu
comer uma bucha” dizia 0 Zez&o no meio de um relatorio recheado de faganhas de fazer
tremer 0 mais corajoso dos rapazolas que o ouviam deliciados. As histérias do fiz e aconteci
gue recheavam uma vida algo imaginaria e aventurosa do Zez&o eram ali escarrapachadas
como num livro aberto. Mas quando os cachopos nao queriam fazer alguma coisa eram
ameacados pelas maes de que vinha la o Zezdo. O medo instalava-se e era remédio santo.
Nao havia teimosia de cachopo que resistisse a tamanha ameaca. Afinal, ao contrario do que
rezava a historia, 0 Zezdo ndo metia medo nenhum, era apenas uma personagem de um filme
de aventuras bem real que ele coloria a sua vontade. Quando os cachopos passavam perto do
Café do Jodo Sousa ou do Central e viam o Palmeta nenhum resistia a gritar “0 Palmeta olaré
Palmeta”. Claro que o Palmeta desfazia-se em asneiras e brandia os punhos, mas isso fazia
parte do jogo. Nunca ninguém soube por que razao é que os cachopos faziam isso nem por
gue é que o Palmeta reagia assim. Naquela noite, como de costume, o Palmeta ia comprar ao
Central um maco de Provisorios, mas o Carcaca, amigo de pequenas tramdias, ja tinha
preparado um cigarro retirando o tabaco e enchendo-o com cabecas de fésforos. No fundo, fez
de um Provisério um verdadeiro explosivo. Ofereceu-o ao Palmeta e insistiu “chupa Palmeta,
chupa” e o Palmeta fazia-lhe o gosto inspirando com toda a forga até atear o rastilho e causar a
explosao. Tanta foi a fumarada provocada pela explosao e tantos os impropérios atirados pelo
Palmeta, embora sé se percebesse “cabrdes, cabrées”, que quando saiu porta fora a correr,
havia gente que queria chamar os bombeiros pensando que o Central estava a arder.

A tarde, tinha chegado ao terraco do Central exibindo uma gaiola com dois lustrosos canarios
vermelhos. “Olhem aqui para esta maravilha. Um casal de candrios que ando a criar ha meses.
Sao de uma raca muito rara que s6 existe la para os Brasis. Cantam que é uma categoria e se
forem bem ensinados até cantam o hino nacional” apregoava o Micas que era uma espécie de
vendedor de banha da cobra. A fama do Micas vinha de longe como o Sandeman. Era um pilha
galinhas de estimacgéao, alguém de quem se gostava e a quem tudo se perdoava porque a vida
para ele sé tinha jeito ser vivida se fosse colorida.

Mas como o Micas precisava de ganhar umas coroas, porque la em casa ja ndo entrava um
tostdo ha que tempos, foi ter com o Manel da Arrequeixada e mostrou-lhe o casal canoro. A
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prédica foi de tal eloquéncia misturada com muita lata, que este ndo conseguiu resistir aos
argumentos do vendedor. E o Micas adjudicou logo ali o casal de canarios vermelhos com
gaiola e tudo ao Manel que se queixava de, na noite anterior, lhe terem roubado um casal de
canarios amarelos. Mal sabia ele que tinha acabado de comprar o seu préprio casal de
canarios que o Micas lhe tinha surripiado na noite anterior. E o Unico trabalho que o Micas teve
foi dar uma demao de tinta vermelha aos passaros. Para o Micas, a vida era mesmo muito
colorida.

Diziam que entrava em casa de pessoas amigas, ia direito ao galinheiro, esticava o bigode e
com um gesto magnanime punha as galinhas a dormir. Toda a gente comentava o feito. Alguns
mais incrédulos quanto aos poderes sobrenaturais do Professor Amba diziam “isso também eu
faco, a galinha é o bicho mais estupido ao de cimo da terra”. Mas ninguém alguma vez viu uma
dessas almas criticas a fazer adormecer o Rei do Sono, um céo que estava sempre deitado no
Largo a bater sorna durante todo o dia e que tinha 0 nome mais bem atribuido de sempre,
quanto mais o bicho galinha. O Professor Amba era um artista de variedades, especialista no
ramo do hipnotismo. Qualquer um que se atravesse a desafiar os poderes do magico,
arriscava-se a ficar a dormir de repente sem saber ler nem escrever e a transformar-se no mais
caricato dos seres.

Nessa tarde, o Professor arranjou maneira de pér um caro a andar sozinho da igreja ao Central
e até apitava e tudo. Era um auténtico acontecimento mundial. Um carro a andar sozinho, um
Mini sem chofer. Coisa nunca vista, coisa do diabo. Como era possivel? A multiddo fazia tanto
barulho que até assustava o ando do Outeiro que se escondia encolhido entre o volante e os
pedais da embraiagem. A noite, no espectaculo da Casa do Povo, em pleno Inverno, o
Professor pOs quatro corajosos voluntarios, que nao acreditavam nos seus poderes, a pescar
no Almonda no meio do palco e a despirem-se todos até ficarem em cuecas, porque, dizia o
hipnotizador, “estava um calor do caracas”. Foi uma risada geral. O caso foi falado em todo o
lado e passados seis meses 0s corajosos voluntarios ainda se escondiam em casa para
fugirem ao achincalhamento publico. A partir dai até os mais teimosos incrédulos evitavam
encontrar o hipnotizador com medo da figura triste que podiam vir a fazer.
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