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Já fui uma taberna (4) É muito comum ouvir dizer que Riachos é uma terra de cafés e
cabeleireiros. Se assim é, então podemos dizer que noutros tempos foi uma terra de barbeiros
e tabernas. Às vezes, anexados às tabernas estavam as lojas, outras vezes estavam
barbearias. O que é há mais de 40 anos a Casa Vitória, na Estação, foi em tempos a taberna
do Santo Antoninho, que fazia “o melhor comer” de Riachos, e a taberna do Abílio, que ali abriu
o primeiro cabeleireiro de mulheres da aldeia. A intensa actividade que
havia permanentemente na zona da então chamada Estação de Torres Novas garantia sempre
muita clientela às duas tabernas que ali havia. Havia sempre gente de passagem para a
estação, os próprios trabalhadores da via e os trabalhadores das indústrias e armazéns das
redondezas (armazém da CUF, os armazéns do trigo e de fertilizantes, a fábrica do álcool, a
Torrejana, a Unital, a mercearia do Manel da Estação, os tractores, os camiões, os carros de
bois e, claro, a estação dos comboios que trazia diariamente gente de tão longe quanto Minde).
Falando com testemunhas da vida na pacata aldeia rural de meados do século XX, os
adjectivos sobre o movimento na Estação variam sobre um mesmo significado: “doido”,
“diabólico”, “maluco”. Er
a assim especialmente ao meio-dia quando as tabernas (apesar de abrirem cedo e fecharem
tarde) se enchiam de gente. O vinho consumido era muito, especialmente pelos trabalhadores
como os “putos das sacas”, que carregavam às costas sacas que pesavam até 100 quilos da
estação para o armazém da CUF (onde hoje está a oficina do Coelho). 
O máximo que a memória chega é à taberna do Santo Antoninho, que lá esteve até 1955. O
Santo Antoninho era António Antunes, um exímio cozinheiro da Escola Prática de Cavalaria
(onde hoje está a Escola Prática de Polícia) em Torres Novas, que abriu em Riachos a taberna
que tinha “o melhor comer” ali à volta. Cozinheiro a vida toda, quase nunca era visto na
taberna, pois o seu lugar era ao fogão. Era Justino, o filho, que estava ao balcão, personagem
eternizada como o “Abrenúncio”, devido à expressão que ouviu numa cerimónia religiosa e que
passou a vida a repetir para gáudio dos clientes. Nos anos 50, a família Antunes mudou-se
para o centro do Entroncamento para explorar a casa Vila Franca. O Abrenúncio abriu mais
tarde duas tascas, uma junto à Unital e outra logo junto à ponte do Paul, perto do local onde
mais tarde surgiu uma conhecida casa de fataça e enguia.
Abílio de Matos Branco, o barbeiro do outro lado da estrada, foi o senhor que se seguiu.
Manteve os dois negócios durante algum tempo, teve um barbeiro a seu cargo e o jovem
Alberto que vendia jornais de porta a porta. O Alberto Barbeiro, homem de meticulosa
memória, foi herdeiro de ofício do Abílio e garante que o Abílio veio do Pedrógão em 1939 para
aprender a ser barbeiro com o Artur Manha, nos Riachinhos. Alberto lembra-se, por exemplo,
que se vendia tanto vinho que às sextas-feiras a barbearia nem sequer abria, porque era
preciso fazer as contas dos clientes que durante a semana entravam e saíam durante todo o
dia para beber um copito de cada vez.
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Entretanto o Abílio foi para Lisboa aprender a ser cabeleireiro de mulheres e, quandoregressou, abriu ao lado da taberna um espaço dedicado a elas. Nessa altura, no Largo jáhavia a Maria do Céu, que cortava o cabelo a mulheres, mas foi na taberna/cabeleireiro doAbílio que foram feitas as primeiras permanentes da terra: “saíamos de lá com uns caracóisque até parecíamos umas pretas”, diz a rir-se uma das actuais clientes da Lolita, a filha queherdou o salão que o Abílio abriu na zona do Largo, menos de uma década depois de ter ficadocom a taberna.Sempre arrendada a Ermelinda Marques (irmã do Dr. José Marques), no par deanos que se seguiu a taberna foi gerida por Feliciano Granata (da Caveira, também barbeiro, éum dos mais carismáticos adeptos do Atlético) e pelo Redol (da Golegã, trabalhador dosLuzes). Até que veio outro dono efémero, o José Fernandes, pai da Vitória.Deixou a taberna que tinha no Rossio de São Sebastião, em Torres Novas, numa esquina quejá não existe, para vir para a Estação. Dois anos depois, em 1970, deixou o negócio à filha,originária do Casal do Picoto, que andava então a vender têxteis nos mercados com o marido.Quando morreu o marido, Vítor Fonseca, mudou o nome para Casa Vitória e só há poucosanos actualizou o alvará, tornando a taberna em café.

O fim das tabernas veio com as mudanças da sociedade, mas veio principalmente pela viaadministrativa, quando o governo deixou de conceder alvarás de taberna, depois de quererimpor os balcões de inox e proibir as pipas, entre outras exigências em nome da “higiene” nosestabelecimentos que não se coadunavam minimamente com a realidade existente. A saudadeda taberna e a crítica estão bem presentes no discurso da Vitória. Peixe frito, petinga deescabeche, chispe, mão de vaca, cabeça de porco, sardinhas de cebolada, orelha temperada,ensopado de enguias, petinga albardada e no forno, eram alguns dos petiscos da Vitória. “Issoera quando deixavam trabalhar a gente, agora é uma tristeza, não nos querem deixar trabalhar.Com a licença de taberna podia fritar tudo, fazer tudo, ninguém implicava com a gente”, diz aolembrar-se de coisas impensáveis no dia de hoje, como fritar pastéis de bacalhau numfogareiro a petróleo ao pé do balcão feito de travessas da linha do comboio. Às vezes fazia-osespecificamente para degustação do Manel Pescador, que trabalhava na fábrica do álcool eera um cliente amigo.  Lembra-se dos nomes dos velhos clientes, lembra-se de trabalhar de noite e de dia para atendertoda a gente e agora até lhe “chegam as lágrimas aos olhos” quando, de vez em quando, fazaqueles cozinhados para si e para a família, e que antes fazia quotidianamente para afreguesia.A familiaridade com os clientes é o aspecto mais valorizado pela Vitória, quando queremossaber da sua vida. Sabe estimar os fregueses e sabe do negócio que lhe está no sangue desdenova. “Os meus clientes têm muita estimação pela casa, por mim, pelos meus filhos, e tambémsão eles todos estimados. Até estimo muito alguns mais novos, filhos daqueles que já cávinham. Tenho muita estimação pelo balcão e por os aviar. Tenho muito amor por isto, masagora é só lutar”, lutar para manter a casa, diz.Enquanto fizemos a entrevista, quatro clientes entraram em momentos separados. Cada um,ao reparar que a Vitória estava ocupada, disse olá e foi-se aviar. Entretanto, telefona umagricultor a perguntar se a Vitória podia abrir mais cedo no dia seguinte, para servir o café àsmulheres que vão para o campo. É “a amizade atrás do balcão”.
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